添加时间:2017-07-21 11:33:11
阅读的意义
关于阅读的意义,我的第一句话是:阅读有助于人类壮大经验,并创造经验。
这个世界上有很多事情,任何人不可能把所有的事情都经历过,那么我们对这个世界的认识永远是九牛一毛。
客观讲,我们对这个世界根本不可能有完整的知识,因为我们每个人都是在一个非常狭隘的领域里生活着。有了文字,书就出现了,书呈现了不同时间、不同空间里他人的经验。我坐在家里看这本书,就把他人不同时间、不同空间、不同的经验转化为我的经验,于是我就变得丰富起来。
阅读培养的是什么?培养的是人的眼力,发现这个世界的眼力。
同样一个世界,同样一种生活,为什么这个人能够发现很多东西,而那个人不能发现?原因其实非常简单,能够发现这个世界的人一定是有知识的人,而获得知识的主要渠道就是书本。通过阅读可以培养一种能力,就是发现过去的能力,发现现在的能力和发现未来的能力。所以说阅读壮大了经验。
为什么说阅读还创造了经验?道理也非常简单。同样一个场景或一件事情,有的人可能没有什么感受,有的人却能从中发现些什么,从而丰富了自己的人生。
比如废名先生在其小说里写到过这样一个场景,说一头牛从一棵梨树下经过,牛碰了一下梨树,梨花纷纷地落在牛背上。这个场景在一个没有知识、没有文化的人看来,也许什么感受也没有。但是废名感觉到了,他觉得这个场景是一幅画,一幅非常漂亮的画。
废名为什么能感觉到这是一幅画?因为废名是一个读书人。阅读能让我们的感觉变得敏锐起来,让我们充分地享受世界,享受人生。知识,能够让我们把平庸的世界变成非常高雅的世界,让无趣的东西变得有趣,让我们丰富、实实在在地享受生命的过程。
我的第二句话是:人因阅读而高贵。
读书人与不读书的人其实不用介绍,可以看出来。阅读潜移默化地培养我们一种东西,叫气质。我去学校讲课,对孩子们说:“孩子们,关于读书的道理校长讲了很多,但是有一点你们可能没有听到,那就是读书能让不怎么漂亮的女孩变得漂亮,能让不怎么英俊的男孩变得英俊,能让漂亮的女孩变得更加漂亮,能让英俊的男孩变得更加英俊。”
我去鲁迅的老家绍兴开讲座,我说这个地方曾经出现过一个伟大的文学家。所有的人都自豪地讲是鲁迅。我开玩笑地说:“你们是否想过,鲁迅这个老头儿如果不是一个读书人,又会怎么样呢?他走在大街上,也许你都不会拿眼睛看他一眼,为什么?因为这个老头长得太一般了。”可就是这个老头儿当年留下的黑白照片,你今天再去面对的时候,就如来到塔山之下,如高山般令人仰止。鲁迅是什么?是一座高高的山,这座高山让你肃然起敬,甚至有一种压力,这种力量从哪里来的?就是书本给他的,书本就有这么大的力量。
我的第三句话是:阅读是一种优雅的姿态。
人类,无疑是所有动物里四肢最发达的物种,可以展示各种各样的姿态和动作。一头牛,怎么训练它,就是几个动作。天上的鸟长得再好看,训练它,也就是几个动作。人类到底能摆出多少个动作来?在座的所有人都不能说清楚。大概是无穷无尽的。所以人类是世界上最优等、进化得最好的物种。各种各样优美的动作和姿态中,最优雅的姿态是读书,难道还有比读书更优美的姿态吗?
我要说的第四句话是:天堂是一座图书馆。
阿根廷图书馆馆长博尔赫斯是我非常喜欢的作家,他曾经说:天堂是一座图书馆。这个世界上到底有没有天堂?也许有,也许没有。如果没有,也没有那么严重,因为我们还有书在。为什么不能把阅读作为一种宗教行为来看待?完全可以把读书看作是一种信仰。
阅读要有讲究
个性化是阅读的关键,以前我们只谈阅读不谈如何阅读,即使谈阅读,也没有人注意个性化在读书过程中那份举足轻重的意义。
很多人读书,但未必会读好,读不好的原因就是读书方面全然没有个性。我曾经在北大课堂上说过一句话,读书也有一个拒绝同类书的问题。什么意思?当一本书流行,你要学会有选择地拒绝,你读我未必读。做文章最忌讳的是雷同,读书最忌讳的也是雷同。
读书要有个性。道理非常简单,一群孩子走在一条路上,他们看到的风景是一样的。另外一个孩子,走在一条没有人走的路上,他看到的风景一定是不同的。他就有话语权,他的知识就有独特性,而独特性是非常重要的。
一个人面对那么多的书,要有充分的自主意识、驾驭意识。知识有时候是欺人的,无驾驭意识,知识就成为一无是处的石头。
一个好的读书人读到最后可以达到一个境界,知识有如漫山遍野的石头,他来了,轻轻一碰,那些石头好像受到了点化一样,变成充满活力的雪白的羊群,在天空中奔腾起来。这是阅读的最高境界。
无论是孩子,还是成年人,都要有自己的读法。一本书有各种各样的读法,收获肯定是不一样的。
举一个例子,俄国作家契诃夫有个短篇小说叫《凡卡》。小孩在鞋匠店里当学徒,给爷爷写了一封信,讲自己当学徒的苦难经历。
我问孩子们,这篇小说写的什么?一个小男孩毫不犹豫地说,这篇小说写的是沙皇俄国残酷的统治,是对沙皇俄国的血泪控诉。这个回答对吗?我们不能说他错,因为契诃夫的小说确实带有对社会现象强烈的批判性,不能排除他对这个社会现象的抨击。但是如果只是这么去读这个小说,我认为有问题:如果这篇小说关于这个小男孩在鞋匠店里当学徒的苦难经历,不是以小男孩写信的方式写出来,而改为作家本人直接写出来,世界上还有小说《凡卡》吗?肯定没有。
这篇小说里面有一个很重要的细节,小男孩写完信后,把信放在信封里,把信封放在信箱里,信封上没有爷爷的地址,只是写了一行话:乡下爷爷收。这是一封永远不能到达的信。如果这个小说没有这样一个细节,请问这个世界上还有小说《凡卡》吗?大概也没有。
这个细节就是“眼”,如果我们读一个作品不把“眼”读出来,那就不能说你已经读懂了这个作品。所以我说阅读要选择最佳的切入文本的视角和角度。
谈谈我的读书经验
我的读书经验被我总结为:发现并发展别人未展开的动机。
坦率地讲,我经常在看他人作品的时候受到启发,然后我立即着手把它变成一篇小说。这不算抄袭、模仿。一个作家当时写东西的时候,他可能没有想到这个地方有文章可做。我发现了,并且发展了他没有展开的东西,这个东西就是我的了。看书,要在别人的书里面“偷”东西,他放在那里,他没有使用,我完全可以拿过来用。
比如我读过契诃夫的一本书。契诃夫生前有一个习惯,就是他突然想到一个词,或者一个短句,会马上写到本子上,也许以后就能变成一部短篇小说或者长篇小说。契诃夫去世之后有人把它整理成一本书,就是一些词或短句。其中有一句话特别好,如果契诃夫活着的话,也许这句话会写成一本小说,可惜他去世了。
这句话非常简单:一条小猎狗走在大街上,它为它的瘸腿感到害羞。这句话有很大的创造空间,非常有味道,大家仔细地琢磨。如果这是一条普通的狗也就罢了,可它是一条猎狗,猎狗的腿应该是长的、直的,可是它的腿是瘸腿。如果走在没有人走的路上也就罢了,可是它偏偏走在大街上,所以它才为它的瘸腿感到害羞。
这句话很有意思。因为这句话,我找到了灵感,写了一篇短篇小说《罗圈腿的小猎狗》,很受孩子们欢迎。我偷了契诃夫的东西吗?我模仿了契诃夫的东西吗?没有,因为他只说了这么一句话。
来源:教师博览